雅砻江的汛期，来得格外凶猛。孟底沟的通讯时断时续，手机屏幕上最后一条对话是：“路断了，物资进不来。”

安康医院院长商文超盯着手机看了很久。那几个站点他太熟悉了——悬在半山腰的盘山路，一侧是陡壁，一侧是悬崖。站里那几个医护，都是他从安康带出来的兵。

“备车。”商文超就在这时候上了山。司机握着方向盘，身体前倾，眼睛瞪得很大。一块落石砸在车前几米处，碎石弹到挡风玻璃上，啪的一声。商文超没说话，眼睛盯着前方，隔了一会儿说：“慢点，不急。”

到了孟底沟站，推开门，几个医护愣在原地。他一身泥水，来不及擦，先查值班记录、核物资库存、翻应急预案。每翻一页问一句：“落实了没有？”

检查完，他进了厨房。补给车进不来，站里伙食早就凑合了。他自掏腰包买了肉和菜，围裙一系，洗切翻炒。一个多小时后，红烧肉、青菜、烩面端上桌。几个医护围过来，低头扒饭，没人说话。

后来有人说，那顿饭不是菜多好——是院长来了。

孟底沟医疗站海拔两千多米，设在雅砻江边的一处山坡上。站里一共12个人，服务水电站参建职工，也向周边藏族、彝族村寨敞开。这里距离最近的县医院超过3个小时车程。过去，周边村寨群众看病要走半天山路，小病靠扛、大病靠拖。

医疗站负责人曾玉泉记得，7月来了一位73岁的藏族老人扎西（化名），只说腹部有点不舒服，具体哪里不舒服，他说不上来。不疼不胀，没有便血，一切看起来都很平常。

接诊的医生没有让他回去观察。问诊，查体，超声探头在腹部反复移动——设备是便携式的，图像远不如大医院的清晰。但医生盯着屏幕看了很久，在小肠区域发现了一处可疑的占位。团队综合研判后高度怀疑小肠肿瘤，当即告知患者及家属并协助联系上级医院。几天后，老人被送到成都，确诊小肠肿瘤，及时做了手术。

术后，医护团队去扎西家随访。老人恢复得很好，坐在院子里晒太阳。他的儿子从菜地摘了青椒和茄子，硬塞到医生手里，说：“多亏你们看得细，不然藏在身体里的病，谁能知道。”

7月13日，沈阳暴雨，水来得太快。早上出门时还是小雨，到了中午，街上已经空了——公交停运，地铁关闸，私家车泡在水里。沈阳航天医院606所综合门诊全员到齐，一个没少。有个年轻护士家住浑南，蹚了四公里水，到单位时裤腿能拧出水来，换上白大褂就进了诊室。

社区卫生服务中心的医护背着诊疗箱，徒步进居民小区。暴雨那两天，有十几个卧床失能老人等着上门换药，不能断。她们在齐膝深的水里走，箱子上套了层塑料袋，怕打湿药瓶。

金生综合门诊接到一个电话：一位独居老人排尿困难，无法外出就医。全科医生带着导尿包上了门，操作完，老人疼痛缓解，拉着他的手不放，说：“你们要是来不了，我真不知道怎么办。”

那天，肿瘤科主任王桂龙从家出发时，水已及腰。他一只手把手机举过头顶，一只手划着水往前走，走了两个小时到医院。浑身湿透，冲进值班室换了件干的常服，第一件事是去病房看重症患者。高晨雨医生腿上有旧伤，蹚水时伤口泡得发白，到单位拆了纱布重新包扎，然后上机操作。那天肾内科有一位高龄患者被困在一楼大厅。老人有心脏病，情绪很焦虑。科主任李向红从门诊跑下来，护士长李聪协调床位，把老人安置在输液室继续用药，没让他爬一层楼梯。

台风“巴威”登陆前，国网职防院就动了起来。5支医疗服务队编组完毕，24小时医疗应急热线接通，地方重点医院绿色通道打通。

7月9日，“心安医疗服务队”提前进驻集结点。为即将奔赴抗台前线的电力应急基干队员开展心理疏导和推拿理疗。7月10日，首支医疗保障队跟随电力应急基干队伍奔赴温州抗台一线，与保电队伍同步进驻、雨停的时候出来巡诊，雨大的时候驻在集结点待命。结合台风潮湿多雨特点，医院定向配送防暑降温、祛湿驱寒茶包及各类应急药品，精准送达各基层保电点位。

上海电力医院构建“院内急救+驻点值守+机动支援”三位一体保障体系，增派30名医疗骨干进驻浦东、市区、松江、金山、崇明、长兴等全部重点保电点位。60多人的保障团队分布在各个驻点，和保电人员同进同出。两次台风期间，他们累计服务300多人次。企业送来感谢信，写着：“队伍拉得出、顶得上、保得住。”

辽宁电力医院与国康辽宁公司针对抢修点位分散、涉水风险高的实际，储备7大类37种应急药品及防护物资，制作污物入眼应急处置视频发到每个抢修点，手把手教工人怎么冲、怎么洗。22名医护骨干、3台保障车辆持续巡诊450人次，发放药品2600余件。

雨小了，工地又响起了机器声。

北京丰台云岗街道，受汛情影响，街道启动避险转移预案，将3名高龄老人安置至临时避险点。北京通用航天医院派医生每周巡诊两次。急诊科李淑玲蹲在老人面前量血压，耳朵凑近听心率。神经医学部马仁政主任拉着老人的手，问睡得好不好，吃什么药。一位老人说：“有医生在，心里踏实。”